我的姑姑三毛西班牙寻亲,她回到
10天听完一部人物传记,解救你的阅读焦虑。
十点人物志开启「人物传记精华领读」栏目,提炼人物传记精华,带你欣赏书中核心情节与内涵,节省阅读时间,建立对原书的阅读兴趣。
希望通过这个栏目,为你淬炼名家的思想经验,获得改变人生的力量。
每部人物传记共有10天领读,每日更新一期。
领读
江徐
十点人物志出品
昨天,我们了解到了三毛在西班牙留学时的遭遇,让她对民族观念和各国文化产生新的认知和思考。她在山上建立的梦屋,是她寄托心中大爱的家园。
后来的浙江回乡之行、马德里寻亲之旅,将带来怎样的际遇呢?让我们开始今天的共读吧。
浙江回乡之行
每个人都有寻根情结,从哪里来,到哪里去,是永恒的生命哲思。
三毛在歌词里写道:“不要问我从哪里来,我的故乡在远方。为什么流浪,流浪远方……”
这当然是她自己的心声。
三毛出生在重庆,从小随父母多地辗转,后来移居台湾。成年后,她又漂洋过海,去过西班牙、撒哈拉、加纳利群岛、印度等国家,数十年都在追寻诗与远方。
心灵上的故乡,也许在一个不曾去过的角落。而三毛地理概念上的家乡,却在浙江舟山定海。
年4月,46岁的三毛第一次回到大陆的家乡。
她从苏州行水路抵达浙江,再走陆路达到宁波,转小船去往舟山群岛的小沙乡鸭蛋乡码头。陈天慈在书里写道:“还没下船,岸上已是黑压压的人群,小姑就这样献上止不住的眼泪,在此与故乡久别重逢。”
在这里,三毛祠堂祭祖,去到祖父坟头痛哭;接受家乡记者的采访;探访定海城里的族人。
除此之外,还专程拜访了自己的义父——著名漫画家、《三毛流浪记》的作者张乐平先生。虽是素未谋面,两人已在来往通信中相识,见面的那一刻相拥而泣。
两个三毛,一个真实,一个虚构,一个大人,一个小孩,却都用长久的岁月走在流浪的路上。人因作品相遇,作品因人相契。
上一代人离去,下一辈将缘分传承。陈天慈来到张乐平的纪念馆,听张老先生的四子张慰君讲述记忆中关于父亲与三毛的点滴。
他告诉陈天慈,自从那次三毛拜访离开后,父亲嘱咐家人,客厅里的摆设不能动,因为有他干女儿的气息。
关于这次回乡之行,陈天慈也有属于自己的记忆。那天,小姑非常兴奋,语气中带着炫耀:“天恩天慈,你们知道我见到谁吗?我见到了三毛。”
天恩天慈对此困惑不解:三毛见到三毛?
她俩的姑姑三毛解释:“是我的干爹。《三毛流浪记》的作者本人哦!是张乐平老师本人哦!”
从浙江回到台湾家里,三毛立马交给父亲两样礼物,一样是祖父坟头的一把土,另一样是从陈家在舟山老宅井中打出的一瓶水。深夜时分,三毛将它们慎重地捧给父亲。
彼此沉默了几秒,见父亲没有任何反应,她带着哭腔说了句:“这可是我今生唯一可以对你陈家的报答了,别的都谈不上。”
这趟大陆之行,自然拍了很多照片。三毛一次次打断看报纸的父亲,对着家乡那些照片解释每一张背后的情形。她很想和父亲谈谈家乡的人与事。父亲虽然应着,而语气淡淡。
对那块埋藏陈家根脉的地方,三毛想倾诉的经历太多,她期待姐弟们过来一同看照片。她以为,几位手足内心和自己具有同样的渴望。但是,他们没有来。
亲人的反应也许让三毛感到失望,她把几百张回乡之行的照片拿去了自己公寓。最终,她把交给父亲的故乡土和老井水也偷偷拿了过去。
回乡之行结束后,三毛在自己公寓创作完成人生中最后一部作品《滚滚红尘》。作品中,藏有她父母当年在大陆生活的影子,以及时代的变迁、人世的沉浮。
“来易来去难去,数十载的人世游。分易分聚难聚,爱与恨的千古愁。”罗大佑作词作曲的同名歌曲这样唱道。
人生如歌,走过近五十载的滚滚红尘,从远方归来,从他乡到故乡。独自离去的深夜,不知是否留有对人世的眷恋与遗憾。
近几年,三毛散文奖在浙江定海举办,既是三毛这位传奇才女的荣耀,也是对创作才能的延续和鼓励。
马德里寻亲之旅
年轻的时候,三毛告诉荷西,自己准备去撒哈拉沙漠。原本想去航海的荷西改变计划,提前去了沙漠,到那里等待他心爱的人。
他写信告诉三毛想跟她结婚,这样才能将她留在自己身边。信写得情真意切,三毛看了十遍,出门散步一个晚上,回来做了决定。
她在文章里写道:
“我先生荷西和我结婚的事件,虽然没有罗曼蒂克到私奔的地步,但是我们的婚礼是两个人走路去法院登记了一下,就算大功告成,双方家长都没有出席。”
他俩就这样结为夫妻,形式简简单单,日子过得活色生香。结婚六年后,荷西在潜水中去世。
多年后,三毛也去世了,两人的爱情故事始终在书卷流传。
陈天慈循着小姑的生活痕迹,追随她的足印,踏上西班牙首都马德里,去实现一场寻亲之旅,也是找寻至亲之人在那里留下的回忆。
她的目的地,是远方从未谋面的家人——一个在小姑描述中充满爱和热情的西班牙家庭,也是荷西从小长大的地方。
年幼的她少不经事,只记得这位大胡子姑丈是个阳光大男孩,为人真诚,热爱运动,有着西方人的直接。怎样一个家庭,培养出这样乐观热情的孩子呢?
陈天慈还在电梯上,就听到楼上的人声,虽然不懂西班牙语,却听出了七嘴八舌的激动。电梯门刚打开,一下子挤满人,姐姐哥哥七姑八姨,大家以笑相迎,热情拥抱,话语寒暄。
这是一个传统的天主教家庭,有八个孩子,荷西排行第七,上面有四个姐姐、两个哥哥,下面有一个妹妹。
当年,荷西的祖父只身去阿根廷工作,异国他乡一待就是二十年。荷西的父亲是在阿根廷出生的。后来回到西班牙的南方小镇安度杜尔定居下来,谋职于银行。
荷西就出生在安度杜尔。陈天慈发现,这里小镇的街道旁竟然种满橄榄树——三毛歌里所写的橄榄树。
客厅柜子上,立着荷西童年时期的照片。这个西班牙男孩胖乎乎的,洋溢着笑容,天真又可爱,身上的水手服代表了他从小树立的理想——成为水手,天天和大海在一起。
什么叫缘分,什么叫千里有缘来相会?三毛和荷西的相遇作出诠释:
那天,在西班牙留学的三毛受一位华人朋友邀请,去家里参加宴会。三毛不喜欢不熟悉的人之间的客套,也不想给人添麻烦。好像有一股鬼使神差的力量在牵引,这一次宴会,她竟然没有拒绝。而这个朋友,恰是荷西楼上的邻居。
如果,三毛那天不去参加宴会,便与荷西蹉跎,后面的人生将改写。人生没有如果。
在荷西亲人陪同下,陈天慈去到马约尔广场,追寻小姑和姑丈的足迹。马德里随处可见的古老建筑,成就了这座城市的人文气息。街道上种满莓树,春意盎然。因为是周末,广场上人潮涌动。
以前,荷西和三毛经常来这里逛街、吃午餐,大部分时间都是漫无目的地走着、聊着,生活简单而从容。
路边有一家百年书店,曾是三毛最喜欢逗留的角落,一停就是几小时,每本书她都想买回家。
她看了很多书,西班牙语越来越好。荷西在德国待过,三毛有时还会和他用德语交流。具有语言天分,这是众人对三毛的一个印象。
她们还告诉陈天慈,三毛对人很感兴趣。大家聚在一起玩,她特别喜欢听别人说生活上和朋友相处的小故事。有时候,她们会聊男孩子,三毛就在一旁出主意。
追忆的点点滴滴,让陈天慈拼凑出三毛西班牙岁月的轮廓。同时也让她知道,亲爱的小姑当年如何努力适应这里的生活,接受南欧的阳光与热情。
读着书里平和随性的文字,忽然想起两句歌词。我来到你的城市,走过你来时的路。除了阅读三毛作品,这种方式,应该算是对她最用心的怀念吧。
结语
今天,我们借着陈天慈的行走与寻找,了解到三毛当年的回乡之行,还有马德里岁月。
后来受时局影响,三毛与荷西离开了撒哈拉,搬往旅游胜地加那利群岛。在那里,他俩收获怎样的时光呢?让我们期待明天的共读吧。
每本传记我们都会从留言中选出3-5个人赠出精美书籍哦!听书拿好礼,大家踊跃留言点赞吧。
互动
有人说,有过去国离家的经历,才知道什么叫乡愁。而敏感的人生来就有无所依归的孤独感。对于故乡的眷恋,你是否有一番理解?欢迎在留言区写下你的感受。
图片来源网络,如有侵权请联系删除《我的姑姑三毛》⑧走出国门,她竟沦为同学的女佣《我的姑姑三毛》⑦
女人独自买房,三毛40年前就做到了《我的姑姑三毛》⑥
会花钱的漂亮女人
长按识别
转载请注明:http://www.abuoumao.com/hyfz/214.html