西班牙圣家堂149年亮灯之旅铁打的教会

本文来源:时代周报作者:黎广刘沐轩

当地时间12月8日晚上7点40分,圣经里圣母玛利亚以童真之身受孕的纪念日,西班牙巴塞罗那神圣家族大教堂(圣家堂)的圣母玛利亚塔被点亮。由现代玻璃和不锈钢工艺打造的伯利恒之星,终于发出了年前,西班牙人向往的教会之光。

圣家堂的设计师高迪,将大教堂设计为“石头制成的圣经”。他的建筑语言里,直线属于人类,曲线献给上帝。但归根结底,圣家堂是为穷人打造的人间天堂——大教堂立项之初,政府被频繁更换,西班牙天主教决定重新笼络与他们疏远的工人阶级,那前后年,是西班牙近代史上的自由主义时期。

如果将圣家堂的建造分为三个时期,那年前,圣家堂的在西班牙政党、教会和工人阶级的拉锯战中的诞生可以被称为第一个时期;第二个时期是一战结束后,在佛朗哥掌权的日子里,教会发展缓慢,工人阶级开始拥抱知识分子,那是西班牙历史上最为哀伤的时候;后来,佛朗哥去世,西班牙逐渐跟上了20世纪的发展步伐,新工艺、新资金开始汇向圣家堂……

圣家堂从年开始立项,年正式动工,到如今已经过了年。作为现代建筑史上最繁复、最耗时的建筑项目之一,它是世界上最具争议的文明地标之一,也铭刻下了西班牙近代史光怪陆离的年轮。

天堂,笼络工人阶级的手段(-)

审视西班牙,观察角度是一个方面,如何理解又是另一方面。

西班牙人为首都马德里所在的卡斯蒂利亚省,编了一句谚语:卡斯蒂利亚人懂得如何征服,却不知道如何治理。这个逻辑放在西班牙的殖民史上也成立:西班牙人懂得如何征服,却不懂如何治理。

扼守地中海咽喉的西班牙无限放大了自己的地理优势。自2年哥伦布抵达美洲后的年里,西班牙帝国的殖民触角遍布除巴西之外的整个南美,还有以国王菲利普二世命名的菲律宾。

那是世界上第一个日不落大帝国,它的极致辉煌,掩盖了日后衰败的孽因。

马德里的哥布伦雕像,指向美洲图源:ShutterStar

对那个年代的西班牙帝国来说,美洲血管里流淌的黄金,是西班牙取之不尽的财富。但作为王室贵族和教会财产,普通人并没有实现财富自由,无论从经济上还是从心灵上来看。

到19世纪,西班牙仍有三分之二的人以务农为生,大约60%是文盲。这个世纪以拿破仑要求西班牙攻打英国开始,但西班牙王室无意成全拿破仑统治欧洲的计划。其阳奉阴违的计谋被拿破仑看穿,报复来临,以战争的形式。

拜伦战役是西班牙人第一次击败拿破仑

沉迷于海上扩张的西班牙人迅速被拿破仑拖入战争泥潭,城市被鲜血涂抹,国王被指派。王位是否正统和政府问题,让西班牙人在表达自我意愿时,分裂成多个阵营,自由主义在西班牙开始形成。在缺乏稳固的社会基础时,自由主义成了政党和贵族斗争的工具,政党们擅长用各种手段操纵冷漠无知的选举人。

后来,政党们开始恳求掌握军权的将军,把自己送上政治舞台,西班牙的贵族统治走向了终结——由国民卫队守护的革命胜利成果,贵族也不得不听命于穿上统一制服的鞋匠、裁缝、屠夫和理发师。

西班牙天主教会也饱受牵连。他们的土地被没收,并参照亚当·斯密的经济理论,被出售以改善政府收入。对于天主教徒来说,修道院要么变成了兵营,要么被拆毁。

在曾经被穆斯林统治的那多年的历史中,西班牙政府与天主教会互相扶持,抱团抵抗穆斯林。但自由主义的崛起,让他们长期的“政教合一”默契出现了一点裂缝。

欧洲工业革命的浪潮虽然晚了十几年才席卷西班牙,但受到高关税的保护,巴塞罗那的纺织业还是使它成了“西班牙的曼彻斯特”。

大量农民涌入城市成为工人,19世纪中期,巴塞罗那推倒了限制城市扩张的城墙,引水工程让清水流进了城市,结束了臭气熏天的都市环境,也将送水工这一职业扫进垃圾堆。

19世纪的巴塞罗那图源:网络

辉煌时,巴塞罗那的海陆机械制造公司,造出了西班牙第一个火车引擎,在大力发展铁路经济后,受政局不稳和经济状况影响,年铁路繁荣崩溃,大量工人失业,巴塞罗那成了无政府主义者的大本营,城市里到处是无产阶级和随处游荡的短工。

西班牙天主教会把这种情况看做现代化的威胁,解决方式是回归过去莺飞草长的田园生活。但世俗化是条单行线,教会中的保守派认为,从哪里失去了阵地,就要从哪里重新夺回。

年代,在罗马教皇的鼓舞下,天主教决定为基督徒赢回被疏远的工人阶级,通过修建教堂来承担自由主义者的国家难以承担的福利和教育功能,这些举措让天主教迎来信众数量的成倍增长。这些胜利警告了自由主义者,教会又重新占领了社会道德高地。

年,书商博卡贝拉,饱含着从意大利游历时获得激情,提议在巴塞罗那修建一座宏伟的哥特式教堂,以试图唤醒人们记忆中那个虔诚信奉天主教的黄金年代。教堂最终的设计由当时不知道是天才还是疯子的高迪接手,于是教堂在另一方面成了人们理解高迪的一种方式。

佛朗哥(-)

即便抽掉高迪的艺术造诣,他的政治主张在西班牙近代史上也具有代表性,以至于很难说清楚他在教会、政党和工人阶级之中扮演的角色。

西班牙人首先效忠自己的故土,这是了解西班牙是个多民族国家的前提。问一名西班牙人来自哪里,他的答案可能会是这样:我是阿拉贡之子、我是卡斯蒂利亚之子、我是加泰罗尼亚之子……说完这些,他才愿意做个西班牙人。

高迪就是热衷加泰罗尼亚文化的人。多少个世纪以来,以马德里为核心的卡斯蒂利亚人不断努力巩固整体国家的地位,但一直受到民众忠于原乡的心里阻碍。毕竟在西班牙历史上,马德里直到16世纪才成为西班牙的首都。关于加泰罗尼亚独立的问题一度是西班牙的迷雾。

年的圣家堂图源:圣家堂

转载请注明:http://www.abuoumao.com/hytd/3404.html

网站简介| 发布优势| 服务条款| 隐私保护| 广告合作| 网站地图| 版权申明

当前时间: 冀ICP备19029570号-7